Dans le jardin des rumeurs
Dans le jardin des rumeurs, une maison pleure
Les volets à mi-clos, elle sent sa fin venir
Les gouttières crachent leur mousse, les murs suintent de sueur
De leur trou, les toilettes broient du noir et soupirent.
La chaudière hoquette, crachant des larmes de chaleur
D'un bâillement de porte, s'échappent ses souvenirs
Des rires, des voix, des pas, des odeurs, des couleurs
Se décollent, se déchirent, glissent des pierres qui transpirent.
La vie quitte ses couloirs, même le père fouettard
Ne gronde plus du fond d'la cage d'escalier
Pour qu'enfin mangent les enfants boudeurs ou bavards
Les fourmis ne défilent plus dans le sucrier
Plus d'chiens dans le jardin, plus de chats sur l'armoire
Seul un couple d'araignées survit dans le sellier.
Des fantômes se sont installés dans les placards
Mais se désolent de l'absence d'hôtes à terrifier.
La cuisine s'éteint, les casseroles ont déserté
La batterie de culs de poule ne répond plus
Aux brots d'inox frémissant d'eau chaude ou de lait
Le four épuisé, la hotte enrhumée s'est tue
Les dessins sur les vitres se sont tous effacés
Les chamex et les torchons n'ont pas survécu
Aux verres, couverts, assiettes, plats et saladiers
Baignant autrefois dans les bacs de plonge en crue.
La salle n'accueille plus les repas interminables
Où le berger Cadio contait ses aventures
A deux gamines pressées de quitter la table
Pour vite se rouler dans l'herbe ou cueillir des mûres
Le dimanche s'organisait la valse des cartables
Pleins de crayons de couleur, feutre, colle et peintures
Que de dessins d'anniversaire inoubliable
Cachés sous l'assiette, près du pot de confiture.
Dans le jardin des rumeurs, une maison meurt
Les volets sont clos, elle voudrait tant partir
Pelleteuse détruit les fondations de cette demeure
Les oiseaux voleront dans la pierre du souvenir
Ces rires, ces voix, ces pas, ces couleurs, ces odeurs
Qui résonnent, vibrent, chantent et crient font que je respire.
Au fond de mon cœur, trône la maison du bonheur
Boite bercée de l'enfance, ouverte sur l'avenir.